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Le retour au prisme de ses détours ou
comment réintroduire de la proximité
dans l’éloignement
Constance De Gourcy
« Plus vaste est le temps que nous avons laissé
derrière nous, plus irrésistible est la voix qui nous
invite au retour. Cette sentence a l’air d’une
évidence, et pourtant elle est fausse » (Kundera,
2003).
1 Lorsqu’il  s’agit  du  retour,  on  pense,  avant  tout,  à  la  dimension quasi  exclusivement
géographique qui  le  sous-tend.  On considère,  en effet,  généralement  qu’il  y  a  retour
quand une personne revient physiquement sur les lieux d’où elle est partie à un moment
donné — même si la période peut être plus ou moins longue selon les cas considérés1. Le
retour  traduit  ainsi  l’idée  d’un  déplacement  qui  s’exprime  en  sens  inverse  d’un
mouvement précédent.
2 Or, lorsqu’il est analysé à l’aune de parcours migratoires, d’autres possibles apparaissent
en  filigrane.  Les  qualités  d’habitabilité  et d’hospitalité  investies  dans  les  lieux  de
destination brouillent les repères et invitent à considérer autrement le rapport entre
lieux de départ et lieux de destination. Dès lors, le retour ne se saisit plus simplement
comme un procès de rebroussement.
3 Pour illustrer cette conception « élargie » du retour et les incidences que cela peut avoir,
notamment  sur  la  notion  d’inscription  territoriale,  notre  réflexion  portera  sur  une
population de migrants rencontrés dans le cadre d’une recherche portant sur l’autonomie
dans la migration (De Gourcy, 2005). Des migrants qui disaient s’être installés dans des
villes  de  destination,  retenues  comme  points  de  convergence  de  leurs  parcours
migratoires2, sans que des raisons professionnelles, matérielles, familiales, politiques ou
autres aient été en premier lieu à l’origine de leur départ. Certains disaient même avoir
réalisé  des  sacrifices  (en  renonçant  par  exemple  à un  travail  mieux  rémunéré,  en
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s’éloignant de leur cercle familial)  pour mettre en œuvre cette migration.  La plupart
venaient de pays lointains (Australie, Japon,…), d’autres de pays plus proches (Espagne,
Algérie,  Tunisie…) ;  mais,  quel  que  soit  leur  pays  de  départ,  tous  quittaient  un
environnement connu pour aller vers l’inconnu, tous s’affranchissaient d’un certain ordre
pour le désordre auquel les renvoyait leur décision.
4 Exprimant  un  désengagement  à  l’égard  des  déterminismes  matériels  et  sociaux,  ces
migrants volontaires3,  population non représentée par les compteurs statistiques mais
représentative, découvrent la ville qui deviendra leur ville d’inscription de deux façons
possibles. Le premier mode d’accès à la connaissance d’un lieu se réalise en se rendant
directement  sur  place :  les  vacances,  les  voyages,  les  visites  à  des  amis  apparaissent
comme autant d’opérateurs de découverte du territoire.  Le développement accru des
mobilités  ainsi  que  la  diminution  du  temps  de  travail  laissent  augurer,  dans  cette
perspective, d’une multiplication à venir des occasions de découverte. Le second mode
d’accès à la connaissance d’un lieu s’effectue principalement à partir d’un média : lecture
d’un livre dont l’action dévoile progressivement les caractéristiques d’un endroit donné,
écoute  d’un récit  ou  visionnage  d’un film mettant  en scène  un lieu  parmi  d’autres ;
l’imaginaire lié au territoire constitue un motif de déplacement quel que soit le capital
culturel et économique dont dispose le migrant. À l’horizon de tout déplacement n’y a-t-il
pas  l’espérance  d’une  vie  meilleure ?  Comme  le  souligne  G.  Simon :  « Il  n’y  a  pas
d’émigration volontaire intense ou nombreuse sans un imaginaire individuel ou collectif
bien rempli, nourri de rêves et de visions heureuses, de chimères, voire de «châteaux en
Espagne» » (Simon, 1998).
5 Dans les deux cas,  ce déplacement qui  s’apparente sur de nombreux points à un dé-
placement  affectif  et  cognitif,  renvoie  à  un  véritable  processus  de  cristallisation,  une
rencontre sociale marquant la rencontre entre un individu et un lieu et scellant ce moment
privilégié où le migrant décide de s’y installer durablement.  Ce déplacement « ultime
mais non définitif » (Jordi, 2002) vers la ville d’inscription, parce qu’il s’apparente à une
forme de désaffiliation4 (Castel, 1990), se traduit par l’ouverture du champ des possibles
pour  ces  migrants  volontairement  partis  et  éclaire  la  relation  complexe  qu’ils
entretiennent à l’égard du territoire.
6 Nous nous proposons donc d’examiner ici les formes que peut prendre la désaffiliation de
façon à montrer, à partir de l’analyse de cette notion, combien la thématique du retour
déborde largement ses prémisses géographiques. L’expérience du retour ne se limite pas
en effet à l’acte de revenir physiquement sur des lieux laissés par choix ou par nécessité.
Le retour renvoie également à l’expérience de retrouver des éléments familiers dans des
lieux inconnus, des lieux où le migrant n’a jamais vécu. Parce qu’il interroge les qualités
d’hospitalité inscrites dans les espaces traversés et qu’il réintroduit de la proximité dans
l’éloignement, nous qualifierons ce retour de proxémique5. Nous examinerons donc à la
lumière  de  ce  jeu  entre  retour  physique  et  retour  proxémique  les  conditions  qui
précèdent le départ et la découverte des villes d’inscription. Les indices de proximité
entre lieux de départ et lieux d’inscription nous conduiront ensuite à inverser le sens du
retour car il s’agit moins du retour physique que du retour proxémique qui importe pour
comprendre l’expérience de la migration volontaire.
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Départ imposé et départ souhaité
7 Parmi les occurrences de la migration, s’opposent deux modalités principales de départs :
départ imposé et départ souhaité. Nombreux sont en effet les récits de migrants dont
celui  des  ruptures  qui  marque  les  trajectoires  biographiques  et  rythme les  histoires
collectives. Partir renvoie alors à l’expérience du détachement de l’individu à l’égard des
ressources matérielles, relationnelles et culturelles présentes dans un endroit donné.
8 La migration volontaire est,  en effet,  parfois précédée de l’expérience de l’exil  et fait
suite, comme nous le verrons, à une première migration non voulue, non désirée. Terme
polysémique  par  excellence,  la  migration  recouvre  ainsi  des  expériences  multiples,
variées, parfois opposées, toujours renouvelées. Quand elle est le résultat d’un contexte
politique et/ou économique défavorable et qu’elle s’affirme dans sa nécessité, le choix du
pays  de  destination  mobilise,  bien  souvent,  différents  paramètres  tels  les  conditions
d’accès, un réseau de connaissance, l’espoir d’un travail. Avant de connaître l’expérience
de la migration volontaire, les migrants se rendent le plus souvent soit vers le pays dont
ils  possèdent  la  nationalité,  mais  où  ils  n’ont  pour  la  plupart  jamais  vécu  (enfants
d’expatriés ou vivant dans le pays depuis des générations) soit vers le pays qui, au niveau
historique,  a  entretenu  des  liens  particuliers  avec  le  pays  d’origine  (pensons,  par
exemple, aux habitants de la Côte d’Ivoire ou des pays du Maghreb vers la France). Les
plis singuliers de l’histoire dont chaque migrant est porteur confluent ainsi avec les plis
forgés par l’histoire des déplacements en tout genre.
9 Ce déplacement contraint où le sentiment d’exil et de déracinement l’emporte dans un
premier temps sur toute autre considération ne doit pas occulter l’autre occurrence de la
migration,  celle  délibérément  consentie  qui  n’est  pas  précédée,  comme  dans  les  cas
précédents, par l’expérience de l’exil. Partir vers d’autres horizons apparaît comme une
solution possible quand la volonté de tourner la page et d’élargir son horizon s’impose
comme une évidence, un acte autonome dont le principal ressort est le défi. Partir pour se
réinscrire  ailleurs  se  fonde  alors  sur  une  obligation  que  l’on  se  donne  à  soi-même,
obligation  qui  se  réalise  certes  dans  un  contexte  d’incertitude,  mais  non  de  crainte
immédiate et concrète pour sa propre existence. Il reste que bien souvent, des situations
familiales douloureuses, telle la perte d’un proche par décès, précipitent la décision de
migration dans un contexte où rien ne la laissait  présager.  Pour autant,  même si  les
candidats  à  la  migration  partent  volontairement,  en  dehors  de  toute  contrainte
économique,  écologique  ou  politique,  ils  doivent  se  préparer  à  l’apprentissage  de  la
langue du pays d’accueil, penser à réunir préalablement la somme d’argent nécessaire au
voyage et indispensable lors des premiers temps de l’installation, rassembler, enfin, les
nombreux  justificatifs  liés  aux  démarches administratives  à  entreprendre.  Autant
d’étapes incontournables avant le départ qui offrent finalement la possibilité de tester sur
la durée le choix de la migration, a fortiori quand celle-ci s’affirme comme volontaire.
10 Indirecte ou directe mais non épargnée par les difficultés qui en résultent, la migration
volontaire s’accompagne en outre d’un certain nombre de tributs dont la solitude, parfois
le  déclassement  professionnel  et  le  plus  souvent  l’incompréhension des  membres  de
l’entourage restés sur place ne laissent entrevoir que les traces les plus saillantes. Le défi
dont  l’importance  se  mesure  à  travers  les  obstacles  rencontrés  et  les  difficultés
surmontées est au cœur de ce type de migration. C’est en effet parce qu’ils font face à
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l’inconnu dans le pays d’accueil,  parce qu’ils relèvent les gageures qu’ils se sont eux-
mêmes imposés, que les migrants se constituent en sujet de leur propre histoire.
11 À l’intersection  de  ces  deux  types  de  migrations,  on  retrouve  cependant  une  même
épreuve fondatrice, celle de la déception. Cette déception que l’on peut présenter comme
un« élément  central  de  l’expérience  humaine » (Hirschman,  1983)  se  traduit  par  un
double mouvement de repli et d’ouverture : repli vers la sphère privée ou intime quand
les migrants fuient un pays en proie à une situation politique difficile. L’isolement social
accompagne  alors  bien  souvent  l’expérience  de  l’émigration  dans  le  pays  d’accueil.
Ouverture et/ou élargissement  à  d’autres  dimensions que les  sphères  familiale  et/ou
professionnelle quand le migrant décide de chercher dans l’ailleurs les conditions d’un
renouveau.  Ni  la  constitution  d’une  famille,  ni  la  réalisation  professionnelle  ne
permettent  dans  ces  cas  de  trouver  ou  de  retrouver  les  conditions  de  son
accomplissement (De Gourcy,  2004).  Le plus souvent,  les migrants volontaires partent
seuls en établissant néanmoins une mise à distance contrôlée des anciennes
appartenances.
 
Des parcours migratoires et des villes d’inscription
12 La  découverte  de  la  ville  d’inscription  est  une  expérience  décisive  dans  l’itinéraire
biographique du migrant puisqu’elle déterminera la suite de son parcours. L’attrait des
villes où se cristallise une rencontre entre les individus et des lieux tient pour une large
part  à  la  dimension  de  familiarité  dont  elles  sont  investies  par  ces  derniers.  Cette
familiarité s’exprime de façon privilégiée à travers des indices de proximité qui donnent à
voir des éléments paysagers de la ville d’inscription sur le mode de la ressemblance avec
les  paysages  des  lieux  de  l’origine.  Cette  « organisation  perceptive »  témoigne  de  la
« relation dialogique qui s’instaure entre un espace urbain et celui qui le traverse,  le
parcourt ou l’explore » (Joseph, 1998). Se joue, en effet, dans ce type de relation entre
l’homme et l’environnement,  un processus associatif,  une grammaire de l’intelligence
iconique6 (Ferry, 2004) qui mobilise le vécu subjectif de l’individu et l’interpelle dans sa
capacité à reconnaître puis à traduire ces indices de proximité selon les termes d’une
historicité qui repose, le plus souvent, sur une mémoire familiale transmise des lieux
découverts. Les aires géographiques, devenues les points de confluence de ces parcours
migratoires, ne sont pas les villes de retour au sens physique et géographique du terme,
mais les migrants les décrivent comme s’il s’agissait de lieux connus : à la jonction entre
leur  passé  et  leur  présent,  ils  y  retrouvent  en effet  des  éléments  de familiarité  leur
rappelant le pays quitté. Ce ralliement à ces lieux perçus comme familiers est d’autant
plus prégnant qu’ils connaissent l’expérience de l’exil ou qu’ils n’ont pu trouver dans leur
pays d’origine les ressources permettant de réaliser, de façon positive, l’« expérience de
soi » (Ion, 2001).
13 Des horizons lointains sont laissés afin de se réinscrire ailleurs, dans un pays, une ville qui
donnent la possibilité de retrouver les traces d’un passé vécu ou transmis. C’est à cette
condition que s’efface le sentiment de déracinement et se pense l’acte d’inscription dans
une ville qui fera sens pour le migrant. Tel est le cas de Geneviève qui a quitté l’Algérie,
son pays natal, au moment de l’Indépendance pour arriver en France vers l’âge de vingt
ans,  dans  un  pays  dont  elle  possède  la  nationalité  mais  où  elle  n’a  jamais  vécu,  à
l’exception de quelques congés,  dans sa jeunesse,  pour retrouver la famille laissée au
pays.  Fonctionnaire au sein de l’Éducation Nationale,  elle  s’est  d’abord laissée guider
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pendant une dizaine d’années au gré de mutations successives dans des villes du nord de
la France car, comme elle le dit elle-même, elle n’avait nulle part où aller. Cependant, une
visite  rendue  à  un  ami  habitant  la  Provence  décide  de  la  suite  de  son  itinéraire
résidentiel : la découverte de la ville d’Aix-en-Provence constitue, en effet, un moment
décisif dans son parcours puisqu’elle choisit de s’y faire muter, au risque de perdre de
nouveau un réseau  relationnel  reconstitué  depuis  son  arrivée.  Cette  ville  s’oppose  à
l’indistinction des autres cités françaises, car elle éveille chez elle les souvenirs de son
enfance : « C’est une ville qui me plaît. Voilà, comme je vous dis, jusqu’à ce que je vienne à Aix,
j’avais pas d’endroits où j’avais envie d’aller », précise-t-elle.La perte de ce qu’apportait le
pays natal est désormais compensée par les abords perçus comme familiers d’une ville
devenue point d’ancrage :
« Alors il y a une chose à Aix qui est aussi, que j’aime beaucoup c’est la Sainte-Victoire parce
que quand j’étais gosse, mes parents avaient une ferme en Algérie et à côté de cette ferme il y
avait une montagne qui n’était pas si grande que Sainte-Victoire mais qui était exactement
ce type de montagne, c’est-à-dire c’était un bloc rocheux comme ça qui s’appelait le Rocher
des Pigeons et je crois que Sainte-Victoire me rappelle cet endroit que j’aimais beaucoup. Et
donc, je me dis : “Oh, ben j’ai retrouvé quelque chose comme ça” ».
14 Fondatrice d’un nouveau rapport aux lieux (et souvent au temps), cette découverte va
bien au-delà de l’élargissement des territoires connus, elle marque un nouveau départ
dans l’itinéraire biographique des individus, une opération d’ajustement entre ce qui a
été laissé et ce qui semble retrouvé. En se rendant le plus souvent par hasard dans une des
trois  villes  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  les  migrants  identifient  des  éléments  perçus
comme familiers (Schütz,  1994).  Cette connaissance familière,  que nous distinguerons
d’une  connaissance  compétente7,  permet  une  appréhension  immédiate  du  monde
environnant  opérant  par  un  changement  de  cadres :  la  découverte  de  la  ville
s’accompagne en effet  de  la  transposition de  cadres connus  (Goffman,  1991)  sur  des
cadres non connus, mais perçus dans leur familiarité.
15 La  sécurité  ontologique  (Giddens,  1994)  qu’apporte  l’expérience  de  retrouver  dans
l’ailleurs ce qui a été perdu ou laissé en d’autres lieux exprime ses effets dans un autre
témoignage, celui de Sara. Née à Sfax, en Tunisie, dans une famille juive établie depuis des
générations, elle quitte son pays natal vers la vingtaine, n’y retournant que pour de rares
et  courts  séjours.  Contrairement  au  témoignage  précédent,  ce  ne  sont  pas  les
circonstances politiques qui sont à l’origine de ce départ mais l’impossibilité, étant femme
et intellectuelle, de projeter une carrière professionnelle dans ce pays. C’est à Marseille,
ville découverte en allant rendre visite à des amis après le décès accidentel de son fils,
qu’elle trouve une forme de compromis, une « réparation partielle de ce à quoi elle a été
arrachée » selon ses termes. Le sentiment d’exil,  ressenti depuis le départ de son pays
natal, disparaîtra après avoir pu renouer avec les codes de sociabilité, liens ténus mais
infrangibles qui la lient à son pays d’origine et désormais à son pays d’adoption. Les
indices de proximité entre les deux pays,  entre les deux villes,  s’évoquent ici  sous la
forme d’un mode de vie, miroir commun des qualités expressives de l’être-ensemble :
« Les maisons ressemblent beaucoup à celles de Tunis de mon enfance si vous voulez. Quand
je montais à Tunis qui a le même genre de volets, les gens trouvent normal qu’on vive avec
les volets fermés pour tamiser la lumière. Et il y a une sociabilité comme je l’avais connue là-
bas où on plaisante beaucoup. Alors que j’avais continué à plaisanter dans le nord de la
France, enfin à Paris et dans l’Yonne et dans la Mayenne mais personne ne comprenait. Donc
on me traitait comme une espèce de caractérielle alors qu’ici il y a tout de suite quelqu’un
qui saisit et qui rigole, voilà. Je me sens beaucoup plus pouvoir être comme je suis ».
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16 Cette rencontre affective et mémorielle qui s’accomplit dans la promesse du lieu rappelle
que même éloigné dans le temps et l’espace, un endroit peut toujours faire partie, selon
les termes de G.  Perec,  d’une « mémoire potentielle,  d’une autobiographie probable »
(Perec, 1995). Les paysages, les senteurs, une ambiance, les codes de sociabilité, autant de
dimensions sensibles et perceptives d’un lieu qui témoignent du fait que la rencontre
entre un individu et un endroit donné mobilise d’abord et avant tout les ressorts de la
mémoire.
17 Expérience mémorielle et impression de renouveau accompagnent alors la découverte de
la ville. Étape qui reste décisive dans le parcours du migrant puisqu’elle décide de son
inscription résidentielle. Tel est le cas de Paquie, migrante d’origine espagnole, qui trouve
dans Montpellier et ses entours des éléments familiers de son enfance passée en Espagne.
L’installation dans cette ville atteste d’une forme de compromis entre ce pays des origines
quitté pour des raisons économiques et le pays d’adoption où elle vit. La découverte de la
ville s’est faite fortuitement mais la familiarité qui se manifeste dans ses entours apparaît
ici comme une dimension de l’accueil et rappelle combien, entre le proche et le lointain,
les échelles de mesure s’affranchissent des conventions collectives pour entrer dans un
régime d’appréciation personnelle :
« C’est pas la ville, la ville ça ressemblait pas du tout. C’est les extérieurs. C’est les figuiers,
les amandiers, le paysage, si tu veux, surtout le paysage et puis le soleil ».
18 Ces indices de proximité, qui marquent la convergence entre ce qui a été perdu et ce qui
est retrouvé, rappellent à ces migrants une époque révolue, évoquent des moments d’une
enfance passée dans un cadre familier. Cette familiarité, ce souvenir des éléments connus,
constituent des dimensions de l’accueil et confortent les migrants dans leur décision de
rester. C’est à ce titre-là que l’on peut parler de retour car les migrants retrouvent, dans
les villes rencontrées, des éléments familiers leur permettant de reconstituer un cadre
propice à la définition d’un acte de fondation. Par-delà la distance, une même grammaire
cognitive,  élaborée  à  partir  d’une  syntaxe  commune,  réunit  ces  endroits
géographiquement très éloignés. En outre, contrairement au pays d’origine, l’espace de la
ville rencontrée, qui se prête à cette lisibilité immédiate, n’est pas associé à une mémoire
douloureuse, aux circonstances politiques difficiles qui ont été à l’origine du départ — et
parfois même de la fuite — du pays natal (migration volontaire indirecte).
 
L’inversion du retour
19 « Avant de quitter le Danemark, il s’était représenté le face-à-face avec les lieux connus,
avec sa vie passée, et s’était demandé : serait-il ému ? froid ? réjoui ? déprimé ? Rien de
tout cela. Pendant son absence, un balai invisible était passé sur le paysage de sa jeunesse,
effaçant tout ce qui lui était familier ; le face-à-face auquel il s’était attendu n’avait pas eu
lieu » (Kundera,  2003).  On peut se demander,  dans ce contexte,  quel(s)  rapport(s)  les
migrants entretiennent avec les lieux de l’origine, les endroits d’où ils sont partis, après
avoir fait l’expérience de cette rencontre affective et mémorielle avec l’une des villes
d’inscription. Cette question se pose en effet puisque les migrants reviennent parfois lors
de séjours de durée variable dans le pays ou la région d’origine. Il n’est d’ailleurs pas aisé
de retourner (et se retourner) sur les traces de son passé, car dans ces retours sans cesse
différés se joue la confrontation avec son histoire.  Josef ou Irina,  les personnages du
roman  de  Kundera,  seraient-ils  revenus  dans  leur  pays  natal  s’ils  n’avaient  pas  été
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encouragés  par  leurs  proches ?  Retourner ne signifie  donc pas  simplement  refaire  le
chemin en sens inverse, c’est aussi une confrontation qui attend les migrants8.
20 Signe de ces difficultés,  tout semble se passer comme si  l’expérience de la rencontre
sociale avec les  villes  devenues villes  d’inscription perturbait  les  anciens repères,  les
premiers jalons : lorsqu’ils retournent sur les lieux d’où ils sont partis, l’expérience du
décalage est alors celle qu’ils vivent le plus souvent. Le décalage éprouvé dans le retour
permet de mesurer le cheminement accompli, même si c’est au prix d’une division : être
là  sans  y  être,  sans  y  retrouver  ses  repères  familiers.  Ce  décalage  qui  rend le  natif
étranger en son pays n’est pas propre à ce type de migration puisqu’on le retrouve dans
les migrations dites de nécessité où la contrainte de départ était forte. On rejoint donc ici
l’expérience de l’immigré telle qu’elle est  évoquée en France en 1975 par un ouvrier
kabyle :  « J’ai  découvert  ce  qu’est  l’exil  [elghorba].  Ils ont  beau  plaisanter,  quand  ils
reviennent au pays, sur “la terre natale qui leur est devenue la terre étrangère [elghorba]”,
l’exil c’est toujours l’exil. Ils disent bien : “Le pays m’est devenu l’exil [elghorba]”, quand
ils sont “pris dans l’obscurité”, mais au fond, on ne les croit pas » (Sayad, 1999).
21 Le  retour  — au  sens  physique  et  géographique  du  terme —  pose  la  question  de
l’hospitalité de celui qui prétend, malgré l’absence, être chez soi. Mais est-on vraiment
chez-soi quand on ne reconnaît plus les lieux de l’origine tel Ulysse lorsqu’il accosta son
Ithaque natale ? Cette « aventure polysémique » qu’est le retour ouvre de façon frontale
le questionnement sur le sens du chez-soi, de l’être chez-soi (Montandon, 1999), invite
également à penser de manière renouvelée les formes de la reconnaissance dans le double
sens de reconnaître et être reconnu. Cette double épreuve paraît fondamentale dans le
procès  de  rebroussement  mais  reste  une  étape  délicate  — dont  la  littérature  se  fait
l’écho — pour celui ou celle qui est devenu autre au fil du temps et des déplacements.
22 Aussi, de la tension entre l’espace d’origine et l’espace d’accueil résulte souvent un point
de non-retour :  le  retour impossible.  Ce processus au terme duquel  le retour devient
impossible, parce qu’improbable ou trop difficile, s’effectue souvent, d’ailleurs, à l’insu du
migrant.
23 Quand il a lieu, il transmue le natif en observateur de son propre pays à travers le regard
déplacé et décalé qui est désormais le sien. Car ce qui semble fondamental dans ce type de
déplacement, c’est que les migrants reviennent dans leur pays d’origine avec un autre
regard, ils sont porteurs d’une nouvelle expérience9, celle du renoncement, et le retour
dans le pays d’origine se fait désormais à partir de la ville rencontrée. « Si je pars, c’est en
tant que marseillais », précisera un des migrants.
24 Comprendre cette « inversion du retour » suppose de tenir compte de l’élargissement du
territoire  circulatoire  du  migrant  qui  prend  désormais  en  compte,  outre  les  espaces
fondateurs, soit les « lieux de la mémoire vive du migrant comme les lieux de l’enfance, de
l’adolescence »,  et  les  espaces  de  référence renvoyant  « à  l’ancestralité,  aux  lieux  de
l’origine familiale, à la mémoire historique non nécessairement vécue » (Gotman, 1999),
un troisième endroit : ce dernier, très proche mais ne recouvrant pas forcément les deux
précédents, est l’espace de la ville rencontrée où le migrant retrouve et convoque des
éléments  définis  comme  familiers  et  perçus  dans  leur  immuabilité.  Élargissement  et
transposition témoignent du changement d’échelle qui s’est opéré dans le rapport au
monde du migrant et rappellent combien le rapport à l’espace s’inscrit moins dans le
cadre  d’une  conception  fixiste  de  l’appartenance,  comme  le  laissent  entendre  les
métaphores du déracinement, que dans le cadre d’une relation dynamique et inventive,
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un acte volontaire d’adhésion. Aussi, dans la relation aux lieux, se joue bien autre chose
qu’une appartenance qui serait donnée par la naissance car l’horizon de référence n’est
pas tant le pays natal, que celui où se réalisent les apprentissages10.
25 La découverte de cet endroit où s’opère cette tension entre le connu et l’inconnu renvoie
ici  à  la  dimension  proxémique  du  retour.  Cette  dimension  proxémique  se  traduit
concrètement  dans  les  dires  des  migrants  par  un  discours  de  la  réconciliation :
contrairement au corps souffrant du migrant exilé, le corps du migrant volontaire est
régénéré.  On  notera,  dans  cette  perspective,  l’importance  des  métaphores  de  la
renaissance lesquelles traduisent les perspectives nouvelles qui s’offrent aux migrants.
Un témoignage, celui d’Hélène, née en Algérie, qui a vécu au moment de l’Indépendance
une tentative d’enlèvement alors qu’elle avait une douzaine d’années, illustre les effets
régénérateurs  de  son  établissement  dans  la  ville  rencontrée.  Désormais  établie  à
Montpellier après avoir vécu une dizaine d’années à Istanbul,  l’installation dans cette
ville a effectivement coïncidé avec la levée de ses inhibitions et des rituels de précaution
dont  elle  s’entourait  depuis  des  années.  L’attachement  à  la  ville  d’inscription,
l’engagement dans l’action lui ont permis de s’affranchir du poids de l’expérience vécue
dans le pays d’origine et de trouver, grâce à cette désaffiliation consentie, les conditions
de son accomplissement :
« Il y a des tas d’inhibitions qui ont disparu chez moi. Bon, je n’ai plus du tout peur dans la
rue alors que pendant longtemps le traumatisme de mon enlèvement, si tu veux, au moment
de l’Indépendance, je veux dire le soir quand je rentrais, je préparais ma clef avant de sortir
de ma voiture. Je préparais toutes mes clefs tu vois, je sortais de la voiture, je me précipitais
au portail, j’ouvrais et puis je fermais et tout. Je regardais à droite à gauche. Je n’ai plus du
tout, je ne vis plus du tout de la même manière. Je n’ai plus du tout cette peur. […] Alors moi
je pense que ça vient depuis le fait que j’ai décidé de tout quitter comme ça et de vivre ma vie
parce que je me suis dit : “Ça y est maintenant j’ai fait ce que j’avais désiré faire vraiment,
réellement. J’ai réussi à le faire, je l’ai fait. Maintenant il peut m’arriver n’importe quoi, ça
m’est égal” ».
26 Quand le retour dans le pays d’origine est, pour diverses raisons, impossible, trop difficile
(perte des repères…) ou tout simplement non souhaité, les lieux de la rencontre sociale
donnent la possibilité d’expérimenter une forme de retour grâce aux éléments familiers,
perçus comme tels, que les migrants y retrouvent. Par cette familiarité qui constitue une
dimension de l’accueil, les migrants peuvent désormais envisager de jeter les jalons pour
de  nouvelles  attaches  territoriales  dans  des  endroits  dépourvus  de  tout  souvenir
renvoyant à un passé douloureux (perte d’un proche, événements politiques contraignant
à l’exil…). Attaches territoriales qui feront sens aussi pour les descendants du migrant
car, dans le renouvellement de ce processus au fil  des générations, le territoire de la
rencontre  sociale  devient  espace  fondateur,  parfois  même  espace  de  référence.  À  la
croisée des qualités d’hospitalité et d’habitabilité, cette familiarité exprimant la jonction
entre un passé et un présent atteste également du fait que l’on habite autant avec son
corps qu’avec sa mémoire.
27 Le  retour,  entendu  ici  au  sens  de  proxémique,  n’est  plus  seulement  un  procès  de
déplacement,  il  témoigne  alors  du  dé-placement  affectif  et  cognitif  qui  caractérise
l’expérience du migrant puisque, pour le dire autrement, il ne transporte pas (ou plus)
une absence (Sayad, 1999) mais reconstitue, en de tels endroits, une présence.
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Installation et réparation
28 Un déménagement, un changement de résidence ou encore un déplacement ne sont pas
seulement des séquences à partir desquelles il  est possible de reconstituer l’itinéraire
résidentiel d’un individu donné, elles doivent être replacées dans l’expérience de vie du
migrant  pour  en  comprendre  la  totalité  signifiante.  La  possibilité  d’éprouver  les
conditions d’un renouveau au moment de la  rencontre sociale  renvoie désormais  les
déplacements  précédant  l’établissement  dans  la  ville  rencontrée  dans  l’oubli  d’une
époque où rien de significatif ne semble se détacher, expérience du temps dont la durée
s’annule dans l’interchangeabilité des lieux et  des événements.  Cette déconstruction/
reconstruction de la période suivant le départ du pays d’origine jusqu’à l’établissement
dans la ville rencontrée n’est pas le seul fait des migrants contraints de quitter le pays
natal. Dans le cas de ceux qui ont migré volontairement et directement, on remarque que
ce ne sont pas tant les expériences résidentielles qui semblent non significatives que la
trame d’une existence devenue sans surprise :  la lassitude, l’insatisfaction l’emportent
alors dans le récit descriptif et narratif de leur mode de vie.
29 Qu’ils se soient déplacés par choix pour fuir un horizon social devenu trop fermé ou qu’ils
aient été contraints au déplacement avant de migrer ensuite volontairement vers les
villes  rencontrées,  dans  les  deux  cas,  les  migrants  retrouvent  une  place11 qui,
progressivement, parvient à leur faire oublier l’expérience communément partagée de la
déception. Car au-delà de ce que la familiarité apporte, il s’agit de renouer les fils d’un
itinéraire biographique12 sans pour autant occulter ou « refouler » le passé perçu comme
douloureux ou difficile. C’est à cette condition que s’ouvrira leur « horizon d’attente », cet
horizon  d’attente  que  nous  définirons  à  la  suite  de  R.  Koselleck  comme  ce  qui
« s’accomplit dans le présent et est un futur actualisé, elle [l’attente] tend à ce-qui-n’est-
pas-encore,  à  ce-qui-n’est-pas-du-champ-de-l’expérience,  à  ce-qui-n’est-encore-
qu’aménageable »  (Koselleck,  1990).  Cette  ouverture  des  perspectives  permet  le
redéploiement sur le temps de l’action, sur le présent de la réalisation. Loin de toutes
considérations ou préoccupations d’ordre climatique, comme pourrait le laisser penser de
prime  abord  le  choix  de  ces  destinations  ensoleillées,  l’établissement  dans  les  villes
rencontrées  apporte  avant  tout  cette  sécurité  à  laquelle  les  migrants  aspirent,  cette
confiance nécessaire à la redéfinition de leur horizon d’attente.
30 La  migration  volontaire,  qui  vient  bien  souvent  solder  un  parcours  empli  de
déplacements,  donne alors l’occasion de « refermer la boucle » par l’expérience de la
découverte d’un lieu qui fait sens au regard de l’histoire de vie du migrant. N’y a-t-il pas
là une forme de réparation qui s’apparente également à une forme de réconciliation avec
une histoire de vie marquée par l’expérience de la rupture ? Revenons, pour conclure, sur
un ultime témoignage, celui de Sara désormais installée — et, semble-t-il, durablement
implantée — dans la cité phocéenne. L’expérience de la continuité dont elle nous fait part
se manifeste ici  comme un élément structurant de l’existence et  rappelle combien le
sentiment d’appartenance tient parfois moins à un espace de référence ou à un espace
fondateur qu’au fait de retrouver une proximité que nous qualifions d’analogique entre
les lieux. Cette continuité n’apparaît donc pas seulement comme une donnée liée à une
appartenance aux lieux fondateurs, elle se révèle également dans les villes d’inscription
grâce au regard porté sur les lieux de l’origine, ce que l’on en retient et transpose ensuite
dans la qualification des espaces :
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« Tous les gens comme moi qui ont été coupés de leur communauté d’origine par un hasard
historique, comme l’Indépendance de la Tunisie pour les Juifs, voyez, ou bien l’Indépendance
de l’Algérie pour les petits Blancs, pour des petits Français. Ceux-là ils ont forcément quelque
chose à refaire et à trouver. On considère, on passe ça par profits et pertes parce que c’est
pas grave comme la Shoah ou que tout le monde n’est pas mort,  qu’on n’a pas vécu des
sévices atroces. Mais en même temps il y a une perte réelle de quelque chose qui contentait
parfaitement. Donc une série de gens qui appartiennent à la même catégorie que moi vont
inévitablement se retrouver dans ces choix de vivre à Marseille,  de vivre en Provence,  à
Montpellier, voyez, c’est inévitable. Il s’agit de reconstituer une continuité, enfin de renouer
avec une continuité à laquelle tous les êtres humains ont droit mais qu’ils ont en général
sans se poser de questions. Et c’est pas la même chose d’être un Français du nord qui avait
choisi de venir à Marseille parce qu’il a horreur de la pluie que d’être quelqu’un qui est né
dans un climat encore plus plaisant que celui-là et qui trouve là une réparation partielle de
ce à quoi il a été arraché ».
 
En conclusion
31 Pour bénéficier de cette sécurité qu’apporte le sentiment d’inscription,  les voies sont
nombreuses. Leur nombre diminue cependant quand elles sont parsemées d’écueils et
d’embûches.  Parmi  ces  écueils,  nous  avons  envisagé  les  ruptures  dans  les  itinéraires
biographiques : ruptures induites par un contexte politique défavorable contraignant à
l’exil ou ruptures manifestées dans la volonté de s’affranchir des paramètres d’une vie
devenue insatisfaisante et d’élargir ainsi son horizon d’attente grâce à la migration. Ces
situations de rupture qui marquent l’expérience de la désaffiliation — négative dans le
premier cas, positive dans le second — et qui projettent les migrants sur la route des
errances trouveront leur accomplissement dans la possibilité d’une réaffiliation. Cette
réaffiliation qu’induit la fixation sur un lieu dépourvu de tout rappel douloureux mais
évoquant, à travers différents paramètres, les dimensions du souvenir est la condition de
leur  redéploiement,  de  l’ouverture  de  leur  horizon d’attente.  La  grammaire  iconique
(Ferry,  2004)  qui  s’appuie  sur  l’histoire  privée  des  individus  et  lui  confère  sa  valeur
indiciaire leur permet de (re) trouver les conditions d’une sécurité ontologique tout en
donnant un sens à la migration volontaire et en élargissant ainsi les possibles contenus
dans la notion de retour. Saisir la notion de retour sur le seul plan géographique paraît
donc  insuffisant  pour  en  comprendre  les  multiples  aspects,  il  faut  tenir  compte  des
dimensions esthétique, émotive et cognitive qui se jouent dans ces espaces/temps. Le
retour, dans cette perspective, ne renvoie plus à un déplacement qui s’exprime en sens
inverse  du  précédent  car  le  territoire  circulatoire  du  migrant  s’est  élargi :  il  tient
désormais  compte  de  l’espace  de  la  ville  rencontrée,  cet  endroit  qui  rend  possible
l’invention d’une vie autre.
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NOTES
1. Notons toutefois que cette notion admet la possibilité de ne pas rebrousser chemin : la route
sans retour renvoie à l’idée de disparition ; on parle aussi de partir sans esprit de retour quand on
n’envisage pas de revenir.
2. Il s’agit d’Aix-en-Provence, Marseille, Montpellier.
3. Des récits en profondeur effectués auprès de quarante-trois migrants appartenant aux couches
moyennes  de  la  population  et  provenant  d’horizons  géographiques  divers  (Amérique,  Asie,
Europe) ont permis de s’intéresser autant au migrant lui-même (niveau intime de la migration)
qu’à son histoire familiale (niveau historique) en envisageant en particulier, à travers le prisme
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de la longue histoire, les déplacements que son groupe familial avait pu mettre en œuvre dans le
passé.
4. La désaffiliation sera ici entendue au sens où les migrants se placent délibérément en situation
de décrochage par rapport aux déterminations économiques et sociales. 
5. Dans  « La  dimension  cachée »,  E.T.  Hall  définit  la  « proxémie »  comme  l’ensemble  des
observations et théories concernant l’usage que l’homme fait de l’espace en tant que produit
culturel  spécifique.  Nous  ajoutons  à  cette  définition l’idée  que la  relation de  l’homme à  son
environnement  matériel  et  social  est  médiatisée  par  une  relation  de  proximité/familiarité
nécessaire pour percevoir des lieux à travers leurs dimensions d’accueil.
6. La grammaire iconique fonctionne sur la base d’association d’images. Sur cette grammaire,
chaque  individu  dispose  son  histoire  privée  d’une  façon  qui  n’appartient  qu’à  lui.  Cette
grammaire  se  saisit,  au niveau des  formes langagières,  à  travers  des  discours  descriptifs  qui
ouvrent sur la connaissance/reconnaissance des lieux qui font sens pour l’individu. 
7. La connaissance compétente implique en effet une « maîtrise conceptuelle, éventuellement
instrumentale, de l’objet connu » (Javeau, 1991).
8. Quand la migration volontaire fait suite à un premier départ forcé, on notera que la volonté de
conserver ses souvenirs intacts se heurte au désir de revoir le cadre familier. Il en résulte une
forme d’appréhension et un retour sans cesse repoussé, parfois accompli en présence des enfants
pour qu’ils connaissent ces lieux de l’origine. 
9. Si  partir  volontairement  implique  de  renoncer  à  ce  qui  avait  été  entrepris  dans  le  pays
d’origine pour l’incertitude de ce que le migrant trouvera dans le pays d’accueil, on remarque,
que rares sont ceux qui reviennent sans avoir rien réalisé sur le plan économique. Les bénéfices
obtenus, mêmes minimes, jouent comme condition de légitimation du déplacement volontaire. 
10. Outre ces apprentissages réalisés dans le pays d’accueil, il ne faut pas non plus sous-estimer le
travail de l’oubli dans le rapport aux lieux de départ. 
11. Au sens premier du terme, soit cet espace qu’occupe, que peut occuper ou que doit occuper
une personne.
12. Cette expression a été préférée à celle de trajectoire biographique qui par le côté linéaire
qu’elle laisse supposer intègre moins les ruptures et les bifurcations inhérentes à tout parcours
biographique.
RÉSUMÉS
Cet article a pour objet  l’examen des formes que peut prendre le retour dans le cadre de la
migration volontaire.  Souvent considéré à partir de prémisses géographiques, le retour ne se
limite  pourtant  pas  à  l’acte  de  revenir  physiquement  sur  des  lieux  laissés  par  choix  ou  par
nécessité. Il peut en effet renvoyer à l’expérience de retrouver des éléments familiers dans des
endroits  qui  ne le  sont  pas,  des  endroits  où le  migrant  n’a  jamais  vécu.  Ce retour que nous
qualifierons  de  « proxémique »  interroge  les  qualités  d’hospitalité  inscrites  dans  les  espaces
traversés et réintroduit de la proximité dans l’éloignement, condition nécessaire à l’inscription
dans les villes d’accueil. 
The Migrant’s Return Viewed through its Detours, or: how to reintroduce Proximity into
Remoteness. The goal of this article is to examine the potential forms of return to the country of
origin after  voluntary emigration.  Although often viewed from the standpoint  of  geography,
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return does not merely consist in physically going back to the places one had left. It may involve
reexperiencing  familiar  items  in  unfamiliar  places  one  had  never  been  dwelling  in.  This
“proxemic” type of return questions the hospitality offered in these spaces, and reintroduces
proximity —a sense of home— into remoteness, which is a necessary condition for taking root in
the new location.
La vuelta del migrante, vista a través de sus desvíos, o: cómo reintroducir proximidad en la
lejanía. Este artículo examina las formas posibles de la vuelta del emigrante voluntario. Aunque
muchas veces se considera solamente de un punto de vista geográfico, la vuelta no se limita al
acto de volver  físicamente en lugares  que uno dejó.  Puede corresponder a  la  experiencia  de
reencontrar elementos familiares en sitios no familiares donde nunca vivió el  migrante.  Esta
vuelta  «proxémica»  pone  en  juego  la  hospitalidad  oferta  en  los  espacios  atravesados  y
reintroduce proximidad en la lejanía — condición necesaria para la (re)inserción.
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